我从小就能看见别人头顶的红线。真心相爱的人，红线会缠在一起。心里藏着旧情，红线旁会浮出虚影。撒谎时，红线会发灰。如果红线彻底断了，就是真的结束了。和周砚川相恋七年，他对我一直都很好，我一直以为我是幸运的。直到婚前一周，直到婚礼前三天，我去试最后一遍婚纱。隔着试衣间的门，我看见周砚川头顶那根红线剧烈颤动。死死缠住了我最好的朋友，许栀。周砚川从身后抱住她：“栀栀，七年前你说让我照顾晚晚，我就陪了她七年。可你现在回来，又穿着婚纱站在我面前，你要我怎么放手？”许栀哭着摇头：“她是我最好的朋友。”周砚川低头吻住她：“可我从来没爱过她。”那一刻，我和周砚川之间鲜红的线，一寸寸褪成灰白。手机里，婚庆公司发来消息。【林小姐，请柬确认无误的话，今晚就正式印刷。】我盯着他们相拥的背影，拨通电话。“婚礼取消。”