7.9 分
5000 阅读人数
3 万字数
失忆催收员醒来，敲三下门七秒间隔——这条铁律是她自己留下的暗号。第一单债务人钢琴家愿偿还317天善意，代价是彻底忘记她。第二单顶流妹妹、第三单暗恋学长相继认账。当她终于变回人类，三个最爱她的人却永远失去了爱她的能力。她不再等回应了——这次，她选择自己开门。
最新章节更新时间：2026-09-10 01:33:56
第1章
沈眠在凌晨三点的剧痛中醒来。
床头压着一张泛黄的纸，上面第一条规则用鲜血般的红字写着：
“敲门必须三下，间隔七秒。你只有三次机会。”
更可怕的是，纸的最下方赫然印着她自己的签名，而她对这份《催收条例》没有半分记忆。
她不记得自己是谁，为什么在这里。
她只知道，当她按照规则念出那个叫“江屿”的名字时，门开了。
