我八岁那年，在公益夏令营开饭时，把桌上的盒饭全部扫进了书包。老师抓住我，我就死死压着拉链。舅妈赶来后没有骂我，只红着眼向大家道歉。“她从小就护食。”“家里明明不缺吃的，她还是会偷面包、藏剩饭，连发霉的馒头都舍不得扔。”节目组给每个孩子发了一份爱心餐。其他人都送给了环卫工和孤寡老人。只有我趁镜头转开，把饭藏进棉袄。弹幕彻底炸了。【才八岁就这么自私，长大了还得了？】【她不是饿，她就是想把好东西全占了。】【建议当众搜包，让她长长记性。】导演没有拆穿我。他让人在饭盒袋里放了一枚定位器。当天凌晨，定位信号离开营地，一路进了城。我抱着七份冷掉的盒饭，换了三趟公交，最后停在一扇上锁的铁门前。导演带人追到时，门里突然传出一个孩子的声音：“姐姐，今天怎么这么晚？”我猛地回头。镜头正对着我鼓鼓囊囊的书包。而舅妈看清铁门上的地址后，脸色一下变了。......