十岁那年，姐姐心软扶一位孕妇回家。这一去，彻夜未归。警察在江畔大桥下找到姐姐时。她抱着膝盖坐在桥洞里，神志不清。身上一条白裙，被泥水和血泡得不成样子。一年后，姐姐实在撑不住了，吞掉一整瓶安眠药。爸爸一夜白了头，彻底拖垮身体；妈妈疯疯癫癫，整日喃喃自语。她说，要是我的女儿，没那么善良就好了。再睁眼，我回到遇难那天。电话手表屏幕亮得刺眼，姐姐的消息赫然醒目：【先送一位孕妇阿姨回家。】我浑身一僵，几乎是扑过去拨通她的电话。“姐姐，求你别去！”“这一趟，你去了就回不来了！”