我天生剧痛症。手不能提肩不能扛，太阳也不能晒。是家里妥妥的累赘。做灰产的大哥陪着我做康复那两年，销声匿迹，道上都传他是被刀了。做医生的二哥带着我远赴欧洲治病，停业三年，差点丢了副高职位。三哥干教官督导的，只比我大四岁，最烦我，“要不是老妈临死前嘱托过，老爸当校长又忙，谁会管你这个拖油瓶啊？”高考结束，他们前思后想。与其让我去别的地方不如把我塞进老爸的学校。“起码祸害不到外人。”他们是这样总结的。我脑子笨，转不过来。军训第一天，我反反复复告诉自己不能惹祸。结果给校草一罐mini罐的可乐后，女教官大发雷霆，“苏宝儿，你只是叫宝儿，真拿自己当宝宝啊？”她手撕了我交上去的病例报告，逼着我在烈日自扇耳光承认自己爱男。太阳灼烧得我浑身剧痛，心率狂飙。手表开始报警，那是我出门前大哥给我戴上的。可女教官一脚把表踩了个稀巴烂，“哟，还戴小天才，装什么可爱呢？“先围着操场跑10圈，去去你身上的骚气吧！”