我追了程砚清整整七年。从十八岁到二十五岁，从校服追到婚纱。他嫌我吵，我就学着安静。他不爱甜食，我就戒掉了所有零食。他说事业重要，我就替他挡住了应酬场上所有的酒。所有人都说，程砚清这块铁板，是被我焐热的。他终于肯向我求婚那天，我觉得自己赢了全世界。可帮他收拾书房的那个下午，我在抽屉最深处，翻到了一枚鸽血红宝石戒指。戒圈内壁上刻着两个字。不是我的名字。那一刻我才明白，程砚清从来没有被我焐热。他只是需要一个人，替他扛住该扛的一切。至于爱，他早就给了别人。这个故事不会有男人幡然悔悟跪下来求我回头的桥段。只有一个追了七年的姑娘，终于在第七年的尽头，学会了转身。