从我记事起，我就总是丢三落四。小到水杯，大到收音机。只要是稍微好一点、贵一点的东西，总会在我不留神的时候消失得无影无踪。因为这事儿我挨了无数顿打，身上的鞭痕一层叠一层。从此我不敢再和爸妈提任何要求。弟弟用新买的，我只能用旧的，甚至是捡来的东西。就算现在，我独立工作了也不敢买什么好东西。生怕自己哪天又弄丢了。我真的以为是我不够细心，神经大条。直到搬家那天，我从家里的衣柜深处翻出一叠厚厚的退货退款凭证。