儿子死后，所有人都以为一向爱子如命的洛朝朝会对陆祈年抓狂发疯。可没想到的是，她像变了个人。她不再每天一早起床给他熨烫西服，做不重样的早餐。不再逼他吃她刚学做烤焦的蛋糕，拉花失败的咖啡。甚至在他深夜疲惫加班归来时，不再给他准备叠齐的睡衣，调好的温水。三天前她晕倒在儿子的墓前，被守园人扶起。“需要帮你联系家人吗？”她望着墓碑上儿子小小的照片，声音轻得像风中残烛：“不用了，我没有家人了。”她将自己关在房间，整整七天没有踏出房门。再次出现在客厅时，正好迎上陆祈年投来的目光。他坐在沙发里，指尖夹着烟，目光沉郁不耐：“洛朝朝，装死这招，用过头了。”装死？她只是连续七天在儿子墓前守到天亮，粒米未进。不是不想吃，是咽不下去——每一次吞咽，都会想起儿子最后那句的“妈妈”。