辞职前带的最后一个旅行团，我接到了来度蜜月的前男友。他们站在悬索桥上打卡，我站在对面给他们拍照。镜头里，女人抱着秦深胳膊撒娇：“网上说在这里接吻的情侣，能白头偕老呢。”秦深的视线掠过我，顿了一下，吻住她：“嗯，我们要一辈子在一起。”我低下头假装调参数，风吹得眼睛有点干。三年前同一个位置，他吻的是我。那时候他说，悬索桥象征生死相依，以后每年都要来。但秦深不会知道，我没有一辈子了。第八次治疗失败，这次我将撑不过三天。