谢九霄下乡改造第五年，沈云袖动用功勋把他接回清江市。刚下火车，谢九霄便看到沈云袖穿着一身军装，肩章上的星徽在阳光下发光。女儿谢月站在另一侧，身上的蓝白校服干净整齐。谢九霄没有上前，像是没看到她们一样，提着箱子径直朝一旁的通道走去。“站住！”嘹亮的女声在他耳旁响起，谢九霄被迫停住脚步，才发现沈云袖不知何时已挡在他的去路上。五年未见，她依旧明艳张扬。但谢九霄变了，他不再像从前那样，一见到她止不住笑，眼里盛满星光。也不再对放在心尖上的女儿嘘寒问暖。他看向她们的眼神，更像是看两个陌生人。沈云袖被他眼底的漠然刺了一下，一把攥紧谢九霄的手腕，严肃道：“风辞病了，需要骨髓移植，你立刻跟我去医院做配型！”谢九霄被他她得一个趔趄，破旧的行李箱砸在地上。本就松垮的搭扣弹开，里面寥寥几件写洗得发白的旧衣物散落出来。还有一张边缘已经磨损严重，上面色彩也已经褪去大半的全家福。那是他死去儿子星星画的一家四口。