我供丈夫读夜校、考职称，他却和我的闺蜜联手把我送上了批斗台。厂里贴出大字报，说我“乱搞男女关系”。赵建国站在台上带头喊口号：“我和这个破鞋划清界限！”林晓莲穿着我攒半年布票买的的确良衬衫，在台下流下“同情”的泪。我想喊冤，嗓子却发不出声。五年来，我把工资全交给婆婆，粮票省给丈夫，自己吃糠咽菜。为了给他凑职称考试的报名费，我甚至去卖过血。婆婆却骂我“连个儿子都生不出，白吃白喝我家的”。赵建国提干那天，看我的眼神像看一块用脏的抹布：“你配不上我了。”林晓莲拿着我的嫁妆钱去上了大学，回来就成了他的新婚妻子。我死在废品堆旁，手里还攥着给婆婆买的胃药。没有人来收尸。再睁眼，我回到了1975年，赵建国第一次笑眯眯地把一张存折推过来：“樱桃，咱家的钱以后我来管。”