因为女儿说“爸爸不打人的时候很好”，我被家暴三年，没离婚。最后一次被家暴时，我躲在反锁的卫生间。颤抖着拨通家人的电话。妈妈接了，背景音是喧闹的广场舞曲：“小夫妻拌嘴别大惊小怪，我正跳舞呢。”妹妹直接挂断：“考研最后一个月，别烦我！”前夫撞不开门，抄起板凳砸了进来。最后五岁的女儿用小天才手表报了警。再醒来时，医生说我腰椎断裂，余生都要在轮椅上度过。父母把前夫送进监狱，哭着把我接回家。妈妈跪在床边扇自己耳光，妹妹放弃读研日夜照料，爸爸偷偷去工地扛活。他们用三年时间滋养我凋零的生命，我鼓起勇气去参加女儿家长会，只为不缺席她的成长。却听到门外女儿稚气的声音“小姨，如果你是我妈妈就好了。我不喜欢坐轮椅的妈妈。”门外，我妈妈轻声附和：“是啊，要是没有你妈，这个家早过上好日子了。”