我叫林晓雨，是个被爷爷奶奶养大的穷鬼。从小到大，爷爷的中山装补丁摞补丁，奶奶的手推车吱呀作响，常年飘着剩菜叶和废纸箱的味道，我在贫穷中长大。高三那年，我被查出脑瘤，医生说手术费是天文数字。奶奶扶着她的小推车，沉默着捡了翻了一个又一个垃圾桶。爷爷握着我的手，浑浊的眼睛里满是坚定：「晓雨别怕，就算讨饭，爷爷奶奶也会救你。」可我看着他们佝偻着身子捡废品的模样，最终选择了一个人安静死去。濒死时，我看见他们坐上劳斯莱斯，回了山顶别墅。