我从小患有罕见的脆骨症，只要轻微磕碰，就会骨折残废。全家为了照顾我这个 “玻璃女孩”，把我关在隔绝外界的棉花房里。明令禁止我接触所有尖锐的东西，吃的食物还要经过反复消毒杀菌。我吵着要去公园里玩。妈妈便逼着成绩拔尖的姐姐退了学，让她守在家里陪着我。所有人都觉得，姐姐是被我拴住的保姆，是被牺牲掉的好孩子。十岁那年，姐姐实在憋闷，偷偷跑回学校上课。妈妈疯了一样赶去把她拽回家，脸色冷得吓人，硬是将她关进了地下室。她站在门外，语气又急又厉，劈头盖脸的责怪。“我不许你再打上学的主意，安安稳稳待在家里，比什么都强！”姐姐在地下室里哭得绝望又委屈。她以为妈妈心里只有我，把她当成了一辈子的附庸。我趴在三楼窗口，听着她的哭声，心如刀绞。是我困住了她，也许我从三楼跳下去，就能还她自由。可当我重重砸在地上，预想中的剧痛和碎裂全都没有发生。我不仅没断一根骨头，甚至连皮都没破。