十八岁那年，魏驰野开车带我去山顶看星星，却意外发生车祸，导致我双腿残疾。医生说，我一辈子都要坐在轮椅上。魏驰野跪着向我爸妈发誓，他会爱我、照顾我一辈子。十年间，他日复一日给我按摩毫无知觉的双腿。阴雨天幻肢疼痛难忍，他任由胳膊被我咬得鲜血淋漓。甚至为了一丝渺茫的希望，他放弃了做赛车手的梦想，选择了临床康复医学。后来，他在医院加班，我怕他忘了吃饭，给他做了最爱吃的糖醋排骨，却在病房门口，看到他的同门小师妹抱着他的腰。“师兄，你照顾她已经十年了，你已经尽到你的责任了！”“为什么？为什么你就是不能回头看看我？”“你明明早就不爱她了！你只是被她困住了！”魏驰野没有说话，也没有推开她。我推着轮椅沉默着离开，一个人来到滨江大桥上。低头，脚下是翻涌的江水。