快年夜，我在厨房炒菜，婆婆的责骂一字一句刺过来：“买车厘子？以为我们家多有钱？一诺，你不上班只伸手，知不知道钱难赚？”前些天我想吃榴莲时，她也这样说过：“你不是小姑娘了，照顾好一家人才是本分，也该心疼你老公赚钱多辛苦。”可餐桌上，他们的手正飞快地伸向那盆我攒了很久才舍得买的车厘子。五斤红亮的果子，很快见底。我关掉灶火，端上最后一道菜时，他们已吃完团圆饭，聚在沙发上看跨年晚会。“一诺，太慢了，先来给公公揉揉肩。”桌上杯盘狼藉，果盘里只剩七颗皱烂的车厘子。我饿得胃疼，公公还在催促。忽然想起卖果子老妇人的话：“吃下车厘子时许愿，就会实现。”跨年倒计时响起，我坐下，默默拿起一颗放进嘴里。那么第一个愿望——让公公暴毙。