母亲去世的那天下午，我在哥哥的大衣口袋里，发现了两张连号的电影票根。他看见我手里的东西，忙一把抽走。“瞎翻什么。”然后他指着窗外，平静地吩咐：“走，咱俩去趟百货公司，给妈买那条她看了好几回的进口羊毛围巾。”“她见了肯定高兴，病也好得快些。”我的眼泪不由自主地砸下来。他愣了一下，用手胡乱揉了揉我的头发。“哭什么？钱的事不用愁。”“等我攀稳了厂长女儿，就送妈去北京，总有办法的！”我看着他脸上的笃定，喉咙像被浸了水的棉花堵住。他还不知道。他所有的“办法”，都晚了。因为，我刚刚亲手，把我们的母亲，送进了火化炉。