妈是个老思想，坚信女孩最重要的是身子清白。她在我们手臂上点了颗红痣，叫“守宫砂”。“这砂要是淡了、没了，就是破鞋。”我是家里的苦力，天天搓衣服、刷地，手臂上的红痣早就被水泡淡了。妹妹十指不沾阳春水，那颗痣永远红得像血。那天我例假来了，疼得在床上打滚，床单上沾了一点血。妈妈看见了，冲过来抓起我的胳膊一看，红痣没了。“好啊！才12岁就学会跟野男人鬼混了？”她疯狂拿纳鞋底的针扎我的大腿。我疼得哭喊，她却把我关进地窖反省。“什么时候承认了那个野男人是谁，什么时候给饭吃。”我躺在地窖里，身子越来越冷。我想，或许，妈妈是对的。我用最后一点力气，咬破手指，在手臂上重新点了一颗红痣。妈妈，你看，红痣还在，我是清白的。