学霸“我”与竹马陈桉曾约定共赴清华。然而，转校生秦璐的出现，以其张扬叛逆的作风，将陈桉拽入了“疯狂青春”的轨道。他们逃课、打架、在雨中奔跑，嘲笑“我”是只会读书的无趣书呆子。“我”的劝诫换来的是他们的羞辱与陷害，甚至因此错过了关键的物理竞赛。高考成为分水岭，“我”成为省状元，步入顶尖学府，创业成功；而沉溺于放纵爱情的二人双双落榜，一个沦落风尘疾病缠身，一个在送外卖的间隙懊悔终生。故事深刻地探讨了何为真正的青春与责任。