周时晏是一名情感淡漠者。温见微嫁给他三年，被他冷暴力了三年。第一年，她提前两个月为他准备生日惊喜，从1岁到28岁，整整准备了28份生日礼物。周时晏只淡淡说了一句：“浪费时间。”第二年，温见微走夜路遇到流氓，被拽进空无一人的小巷。她抄起手边的砖头奋力砸晕流氓，泪流满面地跑回家，想要寻求周时晏的安慰。周时晏连头也没抬：“我不是警察。”第三年，温见微遭遇车祸，性命垂危，腹中两个月的孩子没保住。温见微忍着巨大的痛苦给周时晏打了一通又一通电话。第三十八通，他终于接了。