我的丈夫，是这座城市的守护神。十年消防队长，他从火海与废墟中救回数百条人命。直到昨天，一场暴雨引发的泥石流，吞没了郊外的夏令营，也吞没了我们唯一的儿子。他亲自带队救援，几个小时后，却只带回了一具沾满泥浆的幼小尸体。他抱着我，这个一米八几的硬汉哭得像个孩子。“对不起，废墟二次坍塌，我没能......没能抓住他。”他的悲痛那样真实，我几乎就要信了。