装穷妻子将儿子的手术安排在偏僻的小诊所。等我找到儿子的时候，他躺在满是脏污的手术台上没了呼吸。小诊所早已人去楼空，唯一还存在的活物，是绕着儿子伤口来回盘旋的苍蝇。我在儿子遗体前哭到几近晕厥，却也生不起一丝给妻子打个电话的心思。找警局为儿子开具了死亡证明，独自联系殡仪馆，将儿子的遗体存放在停尸间。准备好离婚协议，卖掉我跟妻子的婚房，独自登上出国的飞机。半个月后，妻子风尘仆仆来到我的面前跪下：“阿泰，我们回家好不好？”