陈舒把车开进城西一片老小区。

她打开手机照明，领我上了四楼。

“我外婆留下的房子。没人住，知道地址的人也少。”

门开了。

一张旧饭桌，两把椅子，窗台上放着几个空花盆。

我把包放下，才发现掌心还攥着那张断卡。

塑料边缘扎进肉里，留下两道红印。

我松手，把它扔进垃圾桶。

陈舒找出药箱，替我清理小臂上的伤。

棉签碰到破皮的地方，我缩了一下。