裴砚辞一夜未眠。

天刚亮，他便命人将正院所有箱柜打开。

他想找出一样沈蘅舍不得带走的东西，证明她仍会回来。

可留下的全是他的东西。

他送的珠钗、衣料、摆件，一样不少。

她从沈家带来的书册、骑装和母亲遗物，却全部消失了。

炭盆底还压着半张烧残的信纸。

裴砚辞将它捡起来，依稀看见自己当年的字迹。

一生一世，不纳二色。

墨痕被火燎得焦黑。