飞机冲入云层时，我最后一次看见那座雪山。

阳光落在机翼上，刺得眼睛发疼。

元宝趴在航空箱里，身体随着发动机的轰鸣轻轻发抖。

我把手伸进去，让它枕在我的掌心。

十年感情结束得比想象中平静。

没有撕心裂肺，也没有不舍。

只有一种终于走出漫长雨季的疲惫。

飞机落地赫尔辛基，我重新打开手机。

上百个未接来电涌了进来。

其中大半来自祁述川。