我整个人僵住了。

她的嘴还在一张一合，可声音好像隔了很远很远。

“胎盘早剥面积超过四分之三，宫腔内大量隐性出血。”

“孩子娩出的时候……已经没有自主呼吸和心跳了。”

我拼命摇头：“砚深说过，您是产科最好的专家！您不可能救不了我的孩子！”

她深吸了一口气，声音沉了下去。

“如果第一时间送进手术室，我有绝对的把握保住这个孩子。可是……晚了。”

“重度窒息，深度缺氧时间太长，我们抢救了整整四十分钟，还是没能救回来。”

耳朵里嗡地一声，脑子里在这一瞬闪回无数画面。

十六周那天晚上，我第一次感受到肚子里像有条小鱼，轻轻甩了一下尾巴。

“砚深！他动了！”

沈砚深连锅铲都没放下就跑过来，手掌贴在我肚子上，等了整整十分钟。

可安安再没动过。

他有点失落，嘴上却说：“臭小子，就这么不给你爸面子？”

那时的我看着他，忍不住笑。

那些笑声还在我耳边回荡，可这一切，再也不会发生了……

床头柜上的手机屏幕亮了。

【听南，你准备闹到什么时候？】

【为什么又占了床位？你让那些真正需要的病人怎么办！】

是沈砚深的消息。

我拿起手机。

指尖剧烈地颤抖，在输入框里敲了删，删了敲。

最后还是发了过去：

“安安没了。”

屏幕上方立刻显示“对方正在输入”。

我盯着那行字，这一刻的情绪，却不是愤怒。

而是害怕。

我想起他第一次听到胎心时的样子。

沈砚深在急诊见惯了生死，那一刻却红了眼眶，背过身去擦。

他问医生：“能不能录下来？我想设成手机铃声。”

那段录音他一直存着，值完大夜班累了，就戴上耳机听一会儿。

他那么期待这个孩子。

他知道了，痛苦一定不比我少。

半分钟后，收到的回复却是一串聊天记录。

【大家别跟着着急，我没出什么事。就是肚子有点不舒服，说重一点，砚深才肯来看我。】

【罗婧能拿工作把他叫走，我凭什么不能？她不肯再替我传话，我只好自己想办法。】

【今天我就是要他选一次。到底是我和孩子重要，还是他那个什么都要管的青梅重要。】

那是沈家的家族大群。

聊天记录里，说出这些话的竟然是我的微信头像。