程述开始每天给我寄东西。

大学时的照片、婚礼录像，还有我写给他的信。

我记得那些东西。

却想不起写信时有多期待，也想不起穿上婚纱时有多幸福。

我没有拆，全都退了回去。

一周后，他亲自来了。

他站在楼下，怀里抱着一束白玫瑰。

“第一次约会时，你说最喜欢白色。”

我看了一眼花束。

“后来我对白玫瑰过敏。”

程述的脸僵住。

他将花放到一旁，又拿出一本相册。