告别仪式前一天，顾淮川订了满城的白玫瑰。

送花的人到了门口，被我妈拦下。

他亲自赶来，手里还拿着原本订婚宴的布置图。

“她喜欢白玫瑰。”

“我知道。”

我妈把图纸推回去。

“她也喜欢活着。”

顾淮川的手垂了下去。

他站了一会儿，又将一张写好的挽联递过去。

署名是未婚夫。

我妈看完，把那一角折住。

“这个不合适。”

“我们订过婚。”