我和弟弟每人每月给爸三千生活费，我的那份交给他转交。

这三年弟弟常发照片。

有爸炖的排骨，还有爸出门遛弯。

弟弟也经常说爸的气色很好，让我别担心。

这次临时出差绕道回家，提前跟爸说了一声。

我到家的时候，爸已经把茶泡好，水果切好摆盘。

爸笑着说：

“你工作要紧，没必要特地回来一趟，我好着呢！”

我放下包，正准备坐下。

一行半透明的字忽然出现在眼前。

【快打开冰箱看，里面全是烂菜。】

【她到底什么时候才知道，她爸到手的钱每个月只有三百？】

1

那行半透明的字悬在我眼前，我以为出现了幻觉。

但下一秒，弹幕滚动了。

【快别愣着了，去看看冰箱啊！】

【她以为自己在尽孝，结果连自己老爸过的什么日子都不知道。】

我盯着那继行字看了又看。

不管怎么样，去看看也不会有什么损失，万一是真的呢？

我抬头看爸。

他正端着茶杯冲我笑，脸上的皱纹挤在一起，看着特别满足。

这笑容我太熟了，跟每次视频里一模一样。

“爸，今天中午我在家吃饭，我来做，我看看冰箱里还有什么菜。”

我放下包往厨房走。

爸把茶杯往桌上一搁，站起身拦住我。

“看啥？空的，昨天刚吃完。”

“我就看一眼。”

“没啥好看的，你坐下喝茶。”

我停住了。

不是因为他的动作，是因为眼前又浮起一行字。

【别听你爸的，快去打开看！】

我绕过我爸，伸手去拉冰箱门。

爸却跟上来，一手压住不放。

“茜茜，你听爸说，真没什么。”

“爸，我就看一眼。”

我拉开他的手。

冰箱门拉开的一瞬间，一股酸味冲出来。

冷藏层只有半棵白菜，叶子发黄发黑，软塌塌地歪在塑料袋里。

旁边一碗咸菜，表面结了一层白霜。

冷冻层空的，什么都没有。

爸神色有些尴尬，“那是前天留的菜，不想吃就一直放着菜坏了。”

我站在冰箱前面，没说话。

眼前又浮起一行新的字。

【去卧室柜子，第二个抽屉。】

我立刻转头看向卧室。

爸看我这样，有些不明白。

“茜茜，你这是怎么了？”

我关上冰箱门，往卧室走。

爸从后面追上来，一把拽住我胳膊。

“茜茜，你坐下歇会儿？”

“爸，你松手。”

我甩开他的手，推开卧室门。

屋里就一张床一个柜子，床单洗得发白，叠得整整齐齐。

柜子第二个抽屉，拉不开，上了把小锁。

“钥匙呢？”

“茜茜，那个抽屉里就是些旧东西，真没啥看的。”

“钥匙。”

爸站在门口，嘴唇抖了几下，从裤兜里摸出一把钥匙，没递给我，攥在手心。

“你看了也别生气，爸就是舍不得扔。”

我拿过钥匙，开了锁，拉开抽屉。

一盒降压药，过期四个月，里面只剩两板，每板少了一半。

一个记账本。

我拿起那盒药，手在发抖。

“这个过期多久了？”

“几个月吧，没事，药多吃不好，少吃点也行。”

“高血压的药你能停？”

“没停，减量了，两天吃一粒。”

“医生让你一天几粒？”

爸不说话了。

我放下药盒，去看他的衣柜，发现衣服少得可怜。

还全是旧的，带着补丁的。

“爸，这些衣服你穿了几年了？”

“还能穿，还能穿。”

我眼眶发酸，把棉袄放回去，转头看爸。

他靠在门框上，佝偻着背，两只手搓在一起，不敢看我。

“爸，你到底过的什么日子？”