沈肆在看守所里读了无数遍那七张卡片。

每一张，都对应林知知生命里被删掉的一天。

第一张卡片背后，贴着一小片烧焦的纱布。

那是沈肆从贺家回来时，缠在手上的。

林知知替他换过药。

她明明刚看完监控，知道沈肆烧毁了解药，仍然担心他的伤。

第二张卡片背后，是一张透析设备的缴费单。

沈肆拔掉管路那晚，林知知的心脏停过一次。

抢救记录写着十七分钟。