清晨六点零七分，叶婧在办公室那张宽大却冰冷坚硬的皮质沙发上被一阵尖锐的头痛惊醒。她只浅睡了不到一小时，梦境破碎而凌乱，充斥着财务报表上跳动的赤字、股东会上挥舞的手臂、父亲失望的眼神，以及方佳转身离去时那抹冰冷的、意义不明的微笑。醒来时，浑身肌肉僵硬酸痛，喉咙干涩得像要冒烟，太阳穴的血管突突直跳。

她挣扎着坐起，抓起桌上那杯不知何时凉透的浓茶，灌下一大口。苦涩的液体带着隔夜的冰冷滑入胃中，反而带来一丝扭曲的清醒。窗外，天空已是灰白，城市在晨曦中渐渐苏醒，但叶氏大厦的顶层，依旧被一种大战前的死寂笼罩。