女友为了避嫌，不许我在人前靠近她，却要求我随叫随到。

不许我提公开，却会在我拒绝见她时委屈落泪。

“你是不是不爱我了？”

我以为她只是缺乏安全感，一次次妥协。

直到她突然提出带着我去同学聚会。

我以为她终于要公开我们的关系。

可当有人问起她的感情状况时，她的竹马笑着揽住她的肩膀。

“她身边不是一直有我吗？”

众人立刻起哄。

“这算官宣了吧？”

女友没有反驳，顺手替竹马整理了一下被风吹乱的衣领。

“是啊，我想象不出来他不在我身边的日子该怎么过。”

那一刻，我连呼吸都觉得多余，站起身就想离开。

手机却突然震动，是女友发来的消息。

【屿川只是开个玩笑，他性格不拘小节，一直没什么边界感。】

【连这种小事都要计较，你是不是不爱我了？】

我抬头，看到她自然由着季屿川挽着手臂的姿态。

忽然想起，这双手从没在公开场合碰过我。

我打开手机，订了飞往港城的单程机票。

三年不见光的地下恋情，始于她一句轻飘飘的避嫌。

那么，结束也不必大费周章地说分手。

......

“怎么一个人跑出来了，包厢里闷着你了？”

走廊尽头的安全通道门被推开，沈微漾快步跟了出来。

她身上还带着淡淡的薄荷烟草味，那是季屿川惯用的味道。

我将手机屏幕熄灭，平静地收回口袋里。

“里面烟味太重，出来透透气。”

“我就知道你受不了二手烟。”

沈微漾很自然地伸出手，想来拉我的衣角，却在走廊有人路过时敏锐地收了回去。

脚步声走远，她才再度凑近，眼尾微微垂着，带着惯常的讨好与委屈。

“刚才在里面，屿川只是喝多了随口胡说，大家都知道他性格粗线条的。”

“你没有生气吧，砚辞？”

我看着她清丽温婉的眉眼，这张脸我看了整整三年。

每一次只要涉及季屿川，她都会先用这副无辜又柔软的神态将我架在道德的高处。

“我没生气。”我温和地说。

沈微漾明显松了一口气，眼底浮现出清浅的笑意。

“我就知道砚辞最体贴了，不像屿川，整天跟个没长大的小子一样要人哄。”

“那你刚才怎么突然站起来，我还以为你吃醋了呢。”

“只是坐久了腿有点麻。”我回答。

她伸手轻轻碰了碰我的衣袖，动作隐秘而迅速，生怕被隔壁包厢出来的人撞破。

“今晚去我那儿吧，我给你煮你喜欢的海鲜粥。”

她的声音压得很低，温软清润，像极了每一个热恋中毫无保留的爱人。

“不了，明天律所还有两个案卷要交，我得早点回去整理。”

沈微漾的眉头轻轻蹙了一下，唇角下压，眼神里瞬间泛起水汽。

“砚辞，你最近拒绝我好多次了。”

“你以前不管多忙，只要我说想你，你都会过来的。”

“你是不是......觉得我刚才没反驳屿川，所以不爱我了？”

她太擅长用示弱来反客为主。

过去三年里，只要我稍有退缩，她就会用这句“你是不是不爱我了”将我所有的委屈堵死在喉咙里。

我为了证明自己还爱她，只能一次次咽下不安，做那个永远懂事、随叫随到的地下男友。

“没有，只是工作真的很赶。”

我迎上她的视线，语气没有半分起伏，甚至还弯了弯嘴角。

“你不是常说，两个人在一起要互相体谅吗？”

沈微漾愣了愣，似乎没料到我会用她教我的话来回应她。

包厢门在这时被推开，季屿川端着两杯酒探出头来，笑容灿烂。

“微漾，你怎么跑这儿来了？”

“大家都在找你摇骰子呢，快过来呀。”

季屿川看到站在一旁的我，笑容更加爽朗大方，毫无芥蒂地招了招手。

“陆兄弟也在呀，要不要一起来玩？”

“微漾刚才还说你性格闷，让我多带带你呢。”

陆兄弟。

三年来，在所有人面前，我始终只是沈微漾那个“性格内向、交情一般”的高中同学。

沈微漾立刻转过身，身子下意识地偏向季屿川那边，拉开了与我的距离。

“来了，这就过去。”

她回头看我，眼底闪过一丝催促与歉意，用口型对我说。

“到家给我发信息。”

我站在阴影里，看着季屿川自然地揽住她的肩膀，将她拉回热闹的人群里。

走廊恢复了死寂。

手机屏幕亮起，是机票预订成功的短信提示。

还有三天，飞往港城的航班就会起飞。

我转身走向电梯，手机又震动了一下，是沈微漾趁着空隙发来的微信。

【砚辞，到家记得喝杯温水，等聚会结束我去找你，好不好？】

我垂下眼帘，敲下两个字。

“不用。”