演练完的第三个晚上，落了入夏头一场雨。焚天狱的雨金贵，砸在矿渣地上，腾起一股土腥气，冲得人脑子发清。

他来铺子里的时候，林晚正焙菌菇饼。新茬的灰石菌切薄片，贴在炉边铁板上，两面焙得焦黄。她听见门响，没回头："灯油还有半桶。这回不用你送。"

"不送东西。"他说。进来，在炉边条凳上坐下了。

她愣了一下。这个人来她的铺子，身上永远带着公事——取账、对图、放东西就走。这会儿两手空空地坐着，倒像把公事全锁在了门外。