西山，“云栖”庄园。这个名字，如同其本身一样，栖息在京郊这片被精心呵护、寻常人难以窥其全貌的山水秘境深处，带着一种远离尘嚣、近乎出世的静谧与疏离。车队沿着一条不宽、但铺着顶级玄武岩、两侧栽满高大法国梧桐的私家盘山道，蜿蜒而上。午后的阳光，穿过冬日里略显稀疏但依旧遒劲的枝丫，在黑色的路面上投下斑驳陆离、不断跳跃变幻的光影。空气清冽，带着山林特有的、混合了松针、冷泉和某种极淡花木气息的芬芳，与医院里那挥之不去的消毒水味截然不同，每一次呼吸，都仿佛在洗涤肺腑，也悄然安抚着紧绷的神经。