第一章腊八节的寒风

民国二十三年的腊八节，关东大地刮起了“白毛风”。那风卷着雪沫子，像无数把细密的刀子，割得人脸生疼。在奉天（今沈阳）城西的“穷汉市”，几十个衣衫褴褛的乞丐缩在背风的墙角，围着一口早已冰凉的大铁锅，锅里是昨天剩下的半凝固的玉米糊糊。

在这群人中，有个与众不同的身影。他约莫四十岁上下，身材高大，虽然穿着打着补丁的棉袍，但浆洗得干干净净，脚上是一双千层底布鞋，而非乞丐惯常的破草鞋。他叫陈守拙，是城里“广济堂”药铺的老板。此刻，他正端着个豁口的粗瓷碗，和乞丐们一起分食那点糊糊。