后半夜的雨停了，林羿睁开眼，盯着天花板那道细纹，再也没睡意。钱清屿临走时说的那句话在脑子里绕了一整夜有些东西不是你想藏就能藏住的。

窗外天色蒙蒙亮，城市还没完全醒透，远处偶尔传来几声喇叭。他就这么躺着，直到阳光从窗帘缝里斜插进来，才掀被子起身。

洗漱完下楼，母亲已经把早餐摆好了。小米粥、两个鸡蛋、一碟酱菜。粥熬得漂亮，面上漂着一层金黄的米油，热气在晨光里打着旋儿往上冒。父亲坐在桌边盯手机，眉心拧成个川字，明显有心事。