周一早上七点四十，苏砚就知道今天要出事。

小银出门前把书包翻了个底朝天，把那张姥爷和爷爷的合影从相框底下抽出来——她上回拿双面胶贴的，粘得还挺牢，撕下来的时候照片背面掉了一小片纸屑——往书包夹层里一塞，然后扭头冲苏砚咧嘴笑。

“妈妈，今天带老物件去学校。”

苏砚正在往她水壶里灌温水，手一抖洒了半桌子：“你怎么不早说？”