沈寒舟把辞职信放在苏砚办公桌上的时候，窗外正落着立秋后的第一场雨。

雨不大，细得像筛过的面粉，飘飘洒洒地糊在落地窗上，把对面那栋写字楼的霓虹招牌晕成一片模糊的光斑。苏砚的办公室在观云科技大厦的顶层，视野极好，晴天的时候能越过半个城市的天际线，看到江对岸那片正在崛起的科技新城的塔吊群。但今晚什么都看不清，雨水把整座城泡成了一缸墨，只有零零星星的灯光从墨汁里渗出来，像是谁拿针在夜幕上扎了几个小孔。