苏砚挂断电话之后，在办公室的落地窗前站了整整十分钟。

窗外是张江高科的天际线，下午四点的阳光把那些玻璃幕墙晒得发烫，反射出一片刺目的白光。她的助理敲门进来送了两次文件，每次都被她用同一个手势挡了回去——手掌竖起，指尖并拢，意思是“别说话，出去”。这个手势她在公司里用了七年，所有人都知道，苏总做这个手势的时候，天塌下来也别打扰她。