茶馆的门楣很低。

低到什么程度？陆时衍一米八五的个子，每次进门都得微微低头。他曾经觉得这个设计很别扭，后来才想明白——低头进门，姿态自然就矮了三分，最适合谈那些见不得光的事。

这家“隐芦茶馆”藏在城西老城区一条梧桐巷的尽头，不挂招牌，不接散客，只做熟人的生意。陆时衍在这里见过导师尹修平三次。每一次，导师都坐在最里面的雅间，对面坐着不同的面孔，桌上摆着同一款茶——金骏眉，头采，市价六千一斤。