凌晨两点十七分，市一医院住院部十二层。

走廊里的灯调到了最暗的夜间模式，每隔十米一盏，昏黄的光晕在地上投下一圈圈模糊的影子。护士站的值班护士托着腮打盹，输液泵发出细微的“滴滴”声，偶尔有病房里传出含糊的呓语。

陆时衍坐在走廊的长椅上，盯着对面那扇紧闭的房门。

门上的牌号是1218，vip单人病房。苏砚在里面，已经睡了三个小时。