晚秋将窗推开，先看见院里晾着的一床被子。

被角被风掀起，露出底下一只缺了沿的花盆，盆里栽着葱。对面灶间有人洗菜，水倒进墙根的浅沟，并没顺着门前漫过来。

“这里早上晒得进太阳。”屋主在门边说，“你们要是不放心，早些时候再来一回。旁边那间住了人，不能半夜还敲敲打打。”

陈劲松站在门口，没急着走进来，先问平日水从哪里提、灶放哪儿。晚秋回头叫他过来看窗，语气里那点喜欢藏也藏不住。