优酷视频置顶不到六个小时，山城机车论坛的服务器直接崩了两次。

阿刀上传的视频没有任何背景音乐。

镜头里只有二手底盘测功机沉重的铸铁滚筒，以及那台黑色战车在万转红线下撕心裂肺的高频啸叫。

随后是特写推进。

游标卡尺与内径千分尺在强光下一寸寸卡入燃烧室，五十四毫米缸径、五十四点五毫米行程的数据毫无剪辑痕迹。

紧接着是国家知识产权局盖着红章的发明专利受理书，以及张雷站在车床前那句平静有力的回应。