他愣了很久，才踉跄着撞开太平间的门。

白布单下，一个干瘦的老人，安安静静地躺着。

眉心还皱着，像没睡踏实。

那是他爸。

那个教他认第一座山、送他第一根登山杖、每年把自家核桃晒好给他寄到城里的男人。

李壑伸出去的手，停在半空中，抖成一片。

他僵在太平间门口，喉咙里挤出来的声音不像人声。

“不可能。”

“我爸在家看店呢。”