3.

我喉咙像堵了一团棉花。

二姐从小最倔。

我妈骂她赔钱货，她就把奖状贴满墙，想证明自己值钱。

可那些奖状最后都被弟弟拿去垫桌脚。

她嘴上说不在乎，其实比谁都想被看见。

我只能一遍遍提醒，二姐点头。

“我知道。”

可我看得出来，她心已经飞回去了。

飞回她幻想里那个会叫她“念念”的妈妈身边。

中秋前两天，我妈又给我打了十几个电话。

【你不回来，以后家里分钱别怪我们没通知你。】

我故意问：

“分什么钱？老宅要动迁了？”

电话那边一下安静。

我甚至听见我爸咳了一声。

我妈很快说：

【没有的事。你别整天听外人乱说。】

我笑了。

挂断电话后，我把这段通话录音保存。

然后再次给姐姐们发消息：

【别去。】

大姐回：

【票退不了多少了。】

二姐回：

【我会小心。】

我盯着这两句话，心里酸得发胀。

我能替自己设防。

可我没办法替她们关上那扇门。

因为里面站着的，是她们等了很多年的爸妈。

中秋那天，部门临时排班，我主动顶了晚班。

同事问我：

“节日不回家啊？”

我笑笑。

“家太远了。”

其实高铁两个小时就到。

但有些地方，不是距离近就能回。

晚上七点，办公区只剩我和保安大叔。

窗外楼宇灯光亮起来，远处有人放小烟花。

我坐在工位上吃便利店盒饭。

番茄炒蛋有点凉，米饭发硬。

可我吃得很安心。

比起金悦楼那桌不知道藏着什么的团圆饭，这盒饭至少明码标价。

八点十六分，手机第一次震动。

是二姐。

我没来得及接，电话挂断了。

紧接着，第二个，第三个，第四个。

大姐，二姐，表姐，甚至隔壁邻居王婶。

未接来电不断跳出来。

微信提示音密密麻麻响成一片。

我手里的筷子掉在桌上。

出事了。

我先点开二姐的聊天框。

满屏都是语音。

每一条都只有十几秒，却像是被人掐着嗓子发出来的。

“清禾，你接电话！”

“爸妈骗我们！”

“我和大姐签了，怎么办啊！”

最新一条文字，后面跟了好几个崩溃表情。

“你没回来真是躲过去了！他们根本不是让我们回来吃饭！”

我呼吸一紧，退出去点开家族小群。

群里已经吵翻天。

大姐发：

“你们为什么不提前说清楚？”

二姐发：

“那不是人口登记！那是放弃权益！”

耀祖回：

“你们能不能别闹？签都签了，现在装什么受害者？”

我爸发语音骂：

“白眼狼！吃家里的饭，拿家里的红包，现在反悔？”

我妈一直发哭泣表情。

“妈也是没办法，你们就当帮帮你弟。”

我往上翻。

很快看到二姐发出的几张照片。

照片应该是在饭店包间拍的。

桌上还有没撤掉的菜，鱼头汤、烧鹅、龙虾拼盘，旁边放着一叠白纸。

纸张最上面几个大字：

“家庭团圆财产确认书”

光看标题，温情得像社区活动。

下面是姓名、身份证号、家庭关系、联系电话、签字、手印。

大姐沈春晓的名字签得端端正正。

二姐沈月宁的字有点抖，旁边一个红色手印。

我没有看到我的名字。

可我一点都没放心。

我把照片放大。

最底部靠近边框的位置，有一行极小的字。

小到几乎和打印阴影融在一起。

我盯着那行字，一个字一个字读完，胃里一阵翻江倒海。

“签署人确认自愿放弃沈家老宅拆迁安置、货币补偿、家庭人口安置及相关派生权益，同意将本人可能享有的全部家庭份额转归耀祖个人所有，用于其婚房购置、产权登记及婚前财产确认。”