他垂下眼眸，没有再说什么。

就那么安静地坐在我对面，陪了我一盏茶的功夫。

然后他起身，准备离开。

可走到门口时，他却忽然停下了脚步。

他没有回头，只是背对着我，声音很低很低：

“阿蕴，我以前真的想过，和你白头到老。”

“我甚至无数次想象过，你嫁给我的样子。”

他的背影在暮色里显得格外孤寂。

“但是这世间，有太多迫不得已。”

他顿了顿。

“我懂爱而不得的滋味。”

“所以，你别怪督军。”

“他只是想和心爱之人在一起。”

顾北辰是最后赶来的。

他坐在我对面，跟我说了明日上船的流程，说了南洋那边的安排。

说到最后，他的声音不自觉轻了下来。

“阿蕴，这些年，我终究是亏欠你太多。”

“在离开前，我可以答应你一个要求。”

“除了名分地位，你想要什么，我都满足你。”

这下，错愕的人变成了我。

和顾北辰在一起的这五年，我知道他从不轻易许诺。

如今，因为我的识趣，他居然对我心软了。

我想了想，抬起头看着他：“明天是我生日。”

他一愣。

“那你，就再给我做一碗长寿面吧。”

他显然没想到我会提这个要求，怔了好一会儿才问：

“就只要这个？”

“对，只要这个。”

他神色复杂地看了我一眼，没有拒绝。

一个小时后，他端着一碗热气腾腾的面走了进来。

面条粗细不均，有几根还黏在一起，汤底也有些浑浊。

但我看着那碗面，眼眶忽然就红了。

我记得那年生日，他知道陆景川从前每年都会给我做面。

他笑着安抚说：

“陆景川能为你做的事，我也能。”

后来，他真的端了一碗长寿面，来到了我面前。

或许是这碗面让我想起了陆景川。

又或许我想起了和陆景川在一起时的一切。

我第一次在他面前落了泪。

我尝了一口，很咸，盐放多了。

但我还是吃完了。

如今他又端着一碗面坐在我面前，和当年一模一样。

我却再也吃不出当年的味道了。

我吃了一口，然后放下筷子，抬头看着他，扯出一个笑：

“很好吃。”

他松了口气，也跟着笑了。

我垂下眼帘，声音很平静：

“督军放心，明日我会按时上船的。”

第二天，我穿上了那件重新绣制完毕的旗袍。

湖蓝色的料子，领口绣着一朵素净的海棠花。

在我踏出海棠居前，顾北辰走到我面前：

“阿蕴，待会到大河湾，会有人来接你，下船后，就是全新的人生了。”

“在走之前，你还有什么话想对我说？”

我一愣，不明白为什么顾北辰会突然这么问。

但我还是想了想，开口道：

“那便祝你和白小姐白头偕老，恩爱两不疑。”

说完，我不再看他，转身朝着码头走去。

登船后，我站在甲板上，看着码头上的人影越来越小。

我站在船头，对着顾北辰所在的方向轻轻开口：

“顾北辰，我们两不相欠，此后永不相见。”

话落，我乘坐的那艘船忽然炸开，火光冲天，浓烟蔽江。

沉重的铁壳船身断裂成两截，缓缓沉入江底。

一同沉下去的，还有那件湖蓝色的旗袍。