下葬那日，是个晴天。

送葬的队伍从别院出发，一路往城外的青山走。

顾砚之扶着棺木，指节攥得发白。

兄长跟在后面，眼睛肿得睁不开。

父亲走在最后，脊背挺得笔直，没有回头。

萧景珩没有参加送葬。

他独自坐在正堂里，守着那堆旧物，守了一整夜。

我飘在他身侧，看着他拿起那只染血的香囊，攥在手里，一直没有松开。

“知微。”

他忽然开口，声音哑得厉害，“朕记得，你走那日，比了个口型。朕没看清，后来想了一路，终于想起来了——你说的是‘保重’。”