发布会当天，祖父的赛车被摆在展厅中央。

那道划痕没有被遮住。

我将它变成新车侧面的核心线条。

银色锋线从车灯一路延伸至尾翼，如同伤口，也像重新展开的翅膀。

记者问我，为什么不修复旧车。

我摸了摸车门。

“留下伤痕，不代表它不能再上赛道。”

台下安静几秒，掌声随即响起。

父亲就在这时闯进后台。

他怀里抱着那只黑色木盒。

“顾沉，爸把表给你送回来了。”