铜镜里映出一张惨白的脸。

我解开发冠，重新束好长发。

又将衣襟上的褶皱一点点抚平。

今日穿的，是我与萧明月成婚时的喜服。

那年，她牵着我走过长街。

十里红妆。

万民相送。

她当着宗室与百官的面说：

“皇权可弃，驸马不可负。”

我那时真傻。

竟把天家女儿的话，当成寻常妻子的承诺。

小厮跪在旁边，哭得上气不接下气。

“驸马，您别睡。”

“殿下就要来了。”

“您骂她也好，恨她也好，千万别闭眼。”

我抬手，替他擦掉眼泪。

“叫什么名字？”

他愣了愣。

“奴才叫阿福。”

“阿福。”

我从腰间解下一块玉坠，塞进他手里。

“等门开了，你便出宫。”

“别再伺候贵人了。”

“贵人一句玩笑，底下的人要拿命去填。”

他拼命摇头，死死抓着我的袖子。

“奴才不走！”

“奴才去撞门！去喊人！”

“他们总会信的！”

他转身冲出去。

一下。

两下。

额头很快磕出了血。

外面的禁军终于动怒。

“差不多得了！”

“殿下只是试驸马的真心，又不是要他的命！”

“再闹，把你一并治罪！”

我听着，缓缓坐上刑房里的木椅。

胸口已经感觉不到疼了。

手脚开始变冷。

意识也一点点散开。

外面忽然传来开锁声。

禁军大概是怕阿福真撞死，终于推门进来。

他嘴上还带着笑。

“驸马，戏过了。”

“殿下的车驾已经到了朱雀门，您再装下去——”

他的声音戛然而止。

阿福满脸是血，扑过去拽住他。

“太医！”

“快叫太医！”

禁军看了看我，又看了看地上的血。

像是还没反应过来。

“这血......也是假的？”

没人回答。

另一个禁军上前，将手指探到我的鼻下。

下一瞬，他猛地缩回手。

脸上的笑没了。

“没气了......”

先前说话的人一巴掌扇在他脸上。

“胡说什么！”

“牢里的毒药早就换过，怎么可能有真毒！”

“玉佩。”

阿福瘫坐在地，哭得声音都哑了。

“是玉佩里的断肠散。”

“驸马以为殿下真的死了。”

“他要去赐婚宴刺杀陛下。”

“他根本没想活......”

禁军双腿一软。

扑通一声跪了下来。

他看见案上的驸马金印。

看见那封血迹未干的绝笔。

也看见我垂落在椅边，再也不会抬起的手。

宫门之外，礼乐已经响了。

钟声一声接着一声。

是长公主归京。

也是我的丧钟。

禁军突然爬起来，疯了一样向外冲。

“拦住车驾！”

“快去禀报殿下！”

“驸马......出事了！”

我站在原地，看着他穿过我的身体。

再低头时，木椅上的男人双眼紧闭。

原来人死以后，真的会变轻。

轻到风一吹。

便能跟着那个报信的人，飘出困了我半生的皇城。