我确诊罕见基因型白血病那天，爸妈抱着我哭了一整夜。

擦干眼泪后，他们决定通过基因筛选，生下和我配型成功的妹妹。

可妹妹出生后，妈妈说妹妹太小离不开人，陪我的日子从每天变成了每周。

爸爸说奶粉钱太贵，把我从单人病房换到了六人间。

妹妹五岁那年，医生说可以骨髓移植了。

妈妈却担心妹妹年纪太小会疼，爸爸则说妹妹刚上幼儿园，不好请假。

直到妹妹六岁，我病情恶化，医生急了：

“今年再不移植，就错过窗口期了。”

爸妈终于点头，把手术定在了寒假。

可到了寒假，妹妹报名了芭蕾舞比赛。

她怕抽完骨髓影响体力，哭着要求推迟。

我捂住流血的鼻子，第一次哀求：

“爸、妈，我好疼，你们不管我了吗？”

爸爸不耐烦打断：

“就推迟一个月，甜甜练了一整年，错过她会遗憾一辈子。”

妈妈也劝我别自私，早一个月晚一个月移植没区别。

可他们忘了，为了等移植，他们早已停掉我的药，把药钱拿去买妹妹的高定舞服。

医生说，停药后一周内不移植，我就会死。

......

“这颗钻还要再补两颗，舞台灯光一打，我们甜甜绝对是最亮眼的。”

妈妈提着一件纯白色的高定芭蕾舞服，在病房的白炽灯下反复打量。

妹妹林甜踮起脚尖，手指轻轻抚摸着裙摆上的碎钻。

“妈妈，裙子好漂亮。”

“可是姐姐看着好像不太高兴，是不是怪我花太多钱了？”

她怯生生地转过头，眼圈瞬间就红了。

妈妈立刻将裙子放下，心疼地把林甜搂进怀里。

“胡说什么？”

“这钱本来就是家里出的，给你买条裙子怎么了？”

她转头看向我，眉头紧紧皱起。

“林夏，你妹妹好不容易进个决赛，你能不能别总是冷着一张脸？”

“平白给人添晦气。”

我靠在病床上，没有说话。

喉咙里翻涌着浓烈的血腥味。

为了买这条价值十万的裙子，爸爸昨天停了我的靶向药。

那种药，一瓶刚好一万。

十瓶，是我撑到下个月移植的唯一保命符。

我抽出一张纸巾，捂住又开始流血的鼻子。

“妈。”

我声音很轻，带不出一点多余的力气。

“陆医生说，停了药，我撑不到下个月了。”

妈妈愣了一下。

她看着我指缝里渗出的血，眼中闪过一丝慌乱。

“怎么流这么多血？”

她下意识往前走了一步。

病房的门被推开。

爸爸提着几个名牌购物袋走进来，正好听见我的话。

他脸色一沉，直接打断了妈妈的动作。

“又在拿医生吓唬人？”

“林夏，你现在撒谎连草稿都不打了是不是？”

“不就是推迟一个月移植？你妹妹练了一整年，你让她放弃比赛来给你抽骨髓，你忍心吗？”

我绝望地看着他。

“我没有撒谎。”

“真的只有七天了。”

爸爸把购物袋重重砸在沙发上。

“够了。”

“你从小就见不得你妹妹好。”

“她马上就要上台了，你非要在这个时候咒自己死，存心让她有心理压力是吧？”

林甜缩在爸爸身后，眼泪大颗大颗地掉下来。

“爸爸，别骂姐姐。”

“都是我不好，我不该报名比赛的。”

“我现在就去跟老师说退赛，明天就抽骨髓给姐姐。”

她边哭边往外跑，却“不小心”被购物袋的带子绊了一下。

整个人摔在地上。

膝盖磕在瓷砖上，泛起一点微红。

“好痛。”

林甜捂着膝盖，哭得声嘶力竭。

爸爸和妈妈瞬间慌了神。

“甜甜！”

妈妈扑过去把她抱起来，心疼得声音都在发抖。

“磕到哪了？快让妈妈看看。”

爸爸转过头，满脸失望地看着我。

“林夏，你是不是见不得我们好？”

“你妹妹下周就要比赛了，要是腿留了疤或者影响了动作，我饶不了你！”

我看着他们一家三口围在一起。

林甜的膝盖甚至没有破皮。

可他们如临大敌，仿佛那是足以致命的重伤。

而我捂着血流不止的鼻子，浑身的骨头像是被钝锯一点点拉扯、锯开。

疼得连呼吸都带着血沫。

却没有人看我一眼。

“医生！”

爸爸冲着门外大喊。

“快来人，我女儿腿摔伤了！”

值班医生陆周拿着病历本，脚步匆忙地赶过来。

看到地上的林甜，他愣住了。

“怎么回事？”

“快给她检查！”

爸爸急得满头大汗。

陆周看了一眼林甜的膝盖，又看向病床上浑身是血的我。

他脸色瞬间变得铁青。

“这就是你说的急诊？”

“她膝盖连皮都没破，你要我检查什么？”

陆周指着我，手指都在发抖。

“你们到底知不知道，林夏的血小板已经跌到临界值了！”

“她的靶向药为什么停了？”

爸爸被驳了面子，神色有些难看。

“不过是停几天药，哪有你说的那么夸张？”

“我们不是不治，只是推迟一个月。”

“等甜甜比完赛，马上就安排移植。”

陆周气极反笑。

“推迟一个月？”

“你们把她的命当什么了？”

“我今天把话放在这里，停了药，她最多只能活七天！”

病房里骤然安静。

妈妈抱着林甜的手僵住了。

她回头看着我，嘴唇动了动。

“七天......怎么会？”

爸爸皱起眉，眼底闪过一丝烦躁。

“陆医生，你别总是危言耸听。”

“白血病又不是今天才得的，熬了六年了，怎么可能差这一个月？”

“我看就是林夏教你这么说的吧？”

他失望地看着我。

“林夏，你就算要争宠，也换个高级点的手段。”

“这种连死都敢拿来开玩笑的把戏，你觉得我会信吗？”

我慢慢放下捂着鼻子的纸巾。

鲜血已经染透了白色的病号服。

“好。”

我看着他们，极其平静地点了点头。

“我不争了。”